Uma noite, um anjo

A primeira vez que ela me disse, lembro bem: foi num sussuro, ninguém mais ouviria, além de mim, por mais que se esforçasse. Ainda que sussuro, pude sentir: ela gritava felicidade. Não era só pra mim. Ela dizia pra si mesma, como se ainda incapaz de acreditar. Aquela menina não sabia ainda lidar com o sentimento. Sabia guardá-lo, mas não tê-lo como companheiro. Mas ela queria, e aquela era a hora.
Não foi só a frase, não apenas as três palavras. Agora ela era protagonista da própria vida, agora as mocinhas do cinema inteiro suspiravam ao vê-la naquela cena. A sua cena. Agora, que já tinha conseguido sussurar, não precisava mais esconder pra si. Estava livre. Ela sabia que, por ter construído tudo devagar, pisava em solo firme e não havia riscos. Sabia que não estava sozinha. Cabiam dois naquela tela.

O outro? Olhava pra ela com a cara menos idiota que conseguia manter diante de tudo que acabava de se apresentar junto com aquelas três palavras. Se sabia coadjuvante, e, mais importante, percebia o que aquilo significava pra ela. O outro, eu, já tinha entendido todas as implicações. As sentimentais e as práticas. Não era pra menos: tínhamos - eu e ela - aprendido a ler os sinais. Não ali, não naquela fração de segundo: aquele era o símbolo de toda uma história. Era o final feliz, só que no meio.
E, por saber de tudo, fui ao céu. Aquela garota não diria aquilo, eu tinha certeza. E essa foi a melhor parte.
Não foi a primeira vez que ouvi a curta frase na minha vida. Mas foi a primeira em que consegui provar todo poder que se encerra em sua singeleza. E justo quando eu não acreditava mais.
Costumo chamar essa menina de "anjo". Bom, agora você deve suspeitar o porquê.